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“La verità è che può capitare, se si è fortunati, di continuare a
vivere anche senza il proprio cuore. Pensi ai trapianti. Credo di
essermi mossa, di aver portato a patologia, questo pensiero. Poi,
in fondo, volevo scrivere un romanzo d’amore, una storia che
canticchiasse allegramente che i sentimenti sono in parte
involontari, come sono involontari certi organi...”. In occasione
dell’uscita del romanzo “Il cuore non si vede”, ilLibraio.it ha
intervistato Chiara Valerio, per parlare dei temi affrontati nel
libro, del suo lavoro come responsabile della narrativa italiana
Marsilio (con le anticipazioni sul 2020), del ruolo delle donne
nell'editoria (pregiudizi inclusi): "Ho avuto un trattamento
diverso da altre che lavorano in ambiente letterario e culturale
perché, avendo fatto matematica, è indubbio che sia ‘almeno’
intelligente...". Spazio anche per la situazione politica e sociale:
“In tempi come i nostri è importantissimo riappropriarsi e
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diffondere una cultura del collettivo, una cultura delle regole”

Traduttrice, saggista, autrice per la radio e per la televisione,
editor, Chiara Valerio (nella foto di Lavinia Azzone, ndr) torna in
libreria con Il cuore non si vede (Einaudi), un romanzo che
racconta la storia di un uomo che, improvvisamente, si ritrova
senza cuore.

Dopo aver pubblicato, tra gli altri, Spiaggia libera tutti
(Laterza), La gioia piccola d’esser quasi salvi
(nottetempo), Almanacco del giorno prima e Storia umana della
matematica (entrambi per Einaudi), la scrittrice, che ha studiato
matematica e conseguito un dottorato di ricerca in calcolo delle
probabilità, scrive una storia di quasi amore, sulle mancanze che
ci sono ma possono essere colmate, sulle solitudini che fanno
paura, sui sentimenti traballanti e imperfetti – ma allo stesso
tempo vitali – su cui restano in equilibrio le relazioni.

Il cuore non si vede inizia con un’immagine dal forte valore
simbolico: un uomo si sveglia una mattina come tante e, senza
alcun motivo apparente, si ritrova senza cuore. In che modo, e
perché, un individuo può perderlo?
“La verità è che può capitare, se si è fortunati, di continuare a
vivere anche senza il proprio cuore. Pensi ai trapianti. Credo di
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Fernando Aramburu, nato a San Sebastián
nel 1959, ha studiato Filologia ispanica
all’Università di Saragozza e negli anni
Novanta si è trasferito in Germania per
insegnare spagnolo. Dal 2009 ha abbandonato
la docenza per dedicarsi alla scrittura e alle
collaborazioni giornalistiche. Ha…
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LEGGI ANCHE

essermi mossa, di aver portato a patologia, questo pensiero. Poi, in
fondo, volevo scrivere un romanzo d’amore, una storia che
canticchiasse allegramente che i sentimenti sono in parte
involontari, come sono involontari certi organi. E così siamo ad
Andrea Dileva che si sveglia senza il cuore e che chissà come e dove
va a finire”.

Il centro del romanzo sono le relazioni sentimentali, che
vengono raccontate come incomplete, mancanti di qualcosa:
“Carla lo voleva fino a un certo punto, e lui la voleva da un certo
punto in poi. Dunque per loro due, quel punto era l’unica
possibilità”. O ancora: “Qualsiasi relazione umana è, per la
maggior parte del tempo, un improponibile baratto tra il terrore
di restare soli e la gioia della condivisione”. Sembra che, nei
rapporti amorosi descritti, ci sia solitudine e distanza. Perché? 
“Non credo solitudine e distanza. Credo una sorta di distrazione.
Ma la mia interpretazione vale quanto la sua dunque, dopo la sua
lettura, nei rapporti tra Andrea, Carla, Laura, Angelica e gli altri
ci saranno anche solitudine e distanza. Come si sente con una
responsabilità del genere?”.

Eppure, allo stesso tempo, sembra che siano proprio le relazioni
a tenerci in vita (probabilmente Andrea sopravvive senza organi
vitali grazie alle donne che gli stanno accanto). Come si legano
queste due visioni opposte? 
“L’idea era quella. Anzi, l’idea era di mia sorella Silvia, tanti anni
fa. Quando nostro papà stava male (ora sta bene) continuava a
ripetere: ‘Ci deve essere qualcosa nella guarigione che dipende dal
fatto che il corpo di papà è un corpo amato’. E questa cosa se c’è
deve essere sintetizzabile. Mi aveva sempre affascinato quella
storia che ovviamente qui sto banalizzando. Diciamo che ho
ripreso l’intenzione della ricerca di mia sorella Silvia, facendone
racconto. Era più di dodici anni fa, i romanzi sono una forma
stratificata di esperienze. Non tutte dell’autore”. 

“Il romanzo non è un
genere, è un modo di
guardare la realtà”.…

di Antonio Prudenzano |
04.05.2018

André Aciman

 MI PIACE

André Aciman insegna letteratura comparata
alla City University di New York e vive con la
famiglia a Manhattan. Dopo Chiamami col tuo
nome, romanzo che ha segnato il suo esordio
ed è diventato un film nel 2017 per la regia di
Luca Guadagnino, Guanda ha pubblicato
Notti bianche, Harvard Square, il memoir…
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Il riferimento alla mitologia greca è molto presente
all’interno del romanzo. Nasce (anche) da qui l’idea di scrivere
questa storia?
“Torno alla stratificazione. I libri sono fatti di incontri con altri
libri e con altri esseri umani. E uno degli incontri che ho fatto
grazie alla Marsilio è stato quello con Maria Grazia Ciani, la
grecista (della quale abbiamo pubblicato lo scorso maggio La
morte di Penelope). Ecco, uno dei miei libri preferiti è il Libro
delle Meraviglie di Flegonte di Tralle. Così la risalente
frequentazione delle meraviglie di Flegonte nelle quali non c’è
l’organo mancante mi ha portato alla domanda: ‘Ma esiste una
mitologia dell’organo mancante?’. Senza la Ciani sarebbe rimasta
una intuizione, invece Maria Grazia ha sostenuto la mia curiosità
con i suoi studi”. 

Parliamo di generi letterari. Tra un proliferare di non fiction e
memoir, Il cuore non si vede è un romanzo che si distingue, con
atmosfere quasi da realismo magico. Lei come definirebbe il
libro?
“Un romanzo realista che comincia con un grande gesto di
irrealismo. Inizia con un pugno su un tavolo dopo il quale gli
oggetti traballanti si sistemano ritrovando un loro posto e un loro
equilibrio”. 

Il protagonista è quasi esclusivamente circondato da donne: la
fidanzata, l’amante, l’amica. In anni in cui finalmente si torna a
parlare di femminismo, il suo iniziare a scomparire è simbolo di
una sorta di indebolimento culturale della figura maschile?
“Gli uomini sono spesso circondati da donne. Poi Andrea Dileva è
amabile, è bello, ha un’aria elegante, è intelligente e galante. Io
non vorrei che Andrea Dileva scomparisse, ma d’altronde, come
scrivo nel libro è un po’ uno scomparso di suo, nel senso che non si
sa mai dove sia e con chi. In fondo è un timido, i timidi hanno
bisogno di credere che nessuno li veda. Anche quando sanno che è
una finzione, hanno bisogno di quella finzione. Parlo per un
amico. C’è poi quella battuta di Nanette di Hannah Gadsby
(trova tutto su Netflix) che dice (più o meno): ‘Il maschio bianco
eterosessuale è come un canarino nelle miniere, se non c’è più aria
per lui, tutti gli altri sono già morti’. Ecco, io credo che le categorie
ci stiano facendo scomparire, estinguere addirittura, per noia
pure. L’ossessione dell’identità, della presenza, della reperibilità”.
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LEGGI ANCHE

A questo proposito, recentemente si è parlato la copertina di D
di Repubblica, tutta dedicata ad autrici italiane (Teresa
Ciabatti, Claudia Durastanti, Rosella Postorino, Veronica
Raimo e Nadia Terranova). Oggi nel mondo culturale si è
davvero arrivati alla meritata considerazione e visibilità per le
scrittrici, o siamo ancora indietro?
“Sa, aver studiato matematica e lavorare in un ambiente letterario
e culturale che ritiene, come quasi il resto del mondo, la
matematica una disciplina per illuminati, predisposti e geni, mi
ha facilitato la vita. Come donna inoltre, ho avuto un trattamento
diverso da altre donne che lavorano in ambiente letterario e
culturale perché, avendo fatto matematica, è indubbio che sia
‘almeno’ intelligente. Altre hanno dovuto dimostrare o
rivendicare, volta per volta, di essere intelligenti e a me, è stato
risparmiato. Il mio essere donna è stato dunque tollerato grazie ad
anni passati ad appiattirmi le terga in una biblioteca, studiando
matematica. A causa di questa leggerezza, facilità e accettazione
negli ambienti culturali nei quali via via entravo per lavorare,
discutere, parlare, non mi sono resa conto subito, e ho talvolta
colpevolmente ignorato, la disparità di trattamento tra donne e
uomini. Quindi anni fa le avrei detto, forse anche con una punta
di snobismo e indignazione: ‘No, non c’è alcuna disparità!’, oggi
invece le rispondo lieta: ‘Viva la copertina che dà luce ai volti delle
donne e ai loro scritti’ (e con un’estetica da Charlie’s Angels che
mi fa sentire anche più giovane e con la testa al vento)”.

In questo senso, come si orientano le sue scelte da responsabile
della narrativa italiana di Marsilio? 
“Sono molto forte sulle categorie ma poco sui generi, e dunque,
nonostante la risposta di prima, questo è rimasto: io leggo i libri e
solo dopo mi interesso agli autori. E non ho nemmeno l’ossessione
del nuovo, a me piace di più l’idea di contemporaneo che significa,
per esempio, leggere Sonecka di Marina Cvetaeva (tradotta per
Adelphi da Serena Vitale) e ritrovarsi perfettamente nelle

Tempo di Libri: il bilancio
di Chiara Valerio, che
guarda al futuro della…

di Antonio Prudenzano |
24.04.2017
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interruzioni e nelle circolarità delle conversazioni contemporanee
su qualsiasi mezzo di comunicazione le venga in mente, il corpo o
il social”.

Si è imbattuta in nuove voci interessanti?
“Dunque nel 2020 avremo un flabello di voci che vanno dal
romanzo di esordio di Giorgio Zanchini (su un personaggio
ingombrante e importante della storia d’Italia, Padre Tacchi
Venturi, gesuita di Mussolini e prozio di Zanchini), ai memoir di
Federica Sgaggio (sulla morte e sulla madre) e di Elisa Fuksas (su
come e perché si decide di battezzarsi a quarant’anni), alla
commedia favolosamente brillantemente e finalmente Muriel
Sparks di Antonio Leotti, a un ritorno in libreria di Saverio
Fattori con un romanzo amaramente ironico sulla dipendenza,
all’atteso romanzo/memoriale di Gaja Cenciarelli sulla scuola e a
un libro delicato e importante che ci avvicina ad Aciman e che si
intitola Un giorno uno di noi scritto da Giancarlo Pastore.
Avremo poi il romanzo, direi romanzone non solo per importanza
ma per numero di pagine, di Marcello Domini, un medico
bolognese alla sua prima prova narrativa che racconta la storia di
due fratelli orfani dal 1922 al ‘45 e che mi ha ricordato Patria di
Aramburu per la nitidezza con la quale racconta il come e perché
membri di una stessa famiglia potevano trovarsi su due fronti
politicamente avversi pur amandosi incondizionatamente. Ci sarà
anche il romanzo sugli amori Giorgio Manganelli, scritto da
Romana Petri, entusiasmante e direi comico, e, in contemporanea
con Grasset, il romanzo di Maurizio Serra che trovate in questi
giorni in libreria (per Neri Pozza) con una biografia di Gabriele
D’Annunzio”.

Altro?
“Il 2019 finisce con uno scrittore solidamente Marsilio come
Giuseppe Lupo e una novità per Marsilio (esemplare per me su
quali sono il ruolo, il compito e le possibilità della narrativa
contemporanea) che è Perché comincio dalla fine di Ginevra
Lamberti”.

Quanto alla collana passaparola?
“Ci saranno di certo Francesco Pacifico su Mrs. Dalloway (anche
gli uomini possono parlare di Woolf, come ha dimostrato
recentemente Hisham Matar), Enrico Deaglio su J.D. Salinger e
Laura Pugno su L’ultimo dei Mohicani“.
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IL LIBRAIO PER TE I LIBRI SCELTI IN BASE AI TUOI INTERESSI

 Grazie alle azioni che compi sul sito saremo in grado di fornirti consigli per le tue prossime letture.

CHIARA VALERIO CHIARA VALERIO LIBRI EINAUDI IL CUORE NON SI VEDE
IL CUORE NON SI VEDE CHIARA VALERIO INTERVISTA CHIARA VALERIO LIBRI CHIARA VALERIO
MARSILIO

COMMENTI

Populismo, forme di chiusura e razzismo, diseguaglianze, crisi
economica: da scrittrice e da intellettuale come si pone davanti
ai tempi politicamente confusi e complessi che stiamo vivendo? 
“Questa estate ho scritto un piccolo saggio (sempre per Einaudi)
su Matematica e Democrazia, e l’idea sottostante è che in tempi
come i nostri è importantissimo riappropriarsi e diffondere una
cultura del collettivo, una cultura delle regole. E la matematica che
pare una disciplina per geni solitari è invece di grande aiuto
perché le verità matematiche sono tutte assolute ma tutte
transeunti (come d’altronde sono i sentimenti che paiono
diventati componente esclusiva del dibattito politico) e
soprattutto non sono tali se non sono condivise. Adesso la
condivisione di una verità, di una regola è alla base di qualsiasi
democrazia. Quindi la mia posizione è cerchiamo una grammatica
con la quale confrontarci e parlare. Senza regole condivise non si
fa la guerra (pensi agli scacchi, dove le regole sono condivise),
figuriamoci la pace, dunque la civiltà”.

 

GLI APPUNTAMENTI – Chiara Valerio parlerà del nuovo libro
al Festivalfilosofia di Modena sabato 14 settembre alle 21 e a
Pordenonelegge sabato 21 settembre alle 15.30.

Scopri i nostri suggerimenti di lettura personalizzati ACCEDI AL SITO
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